提示：本文内容纯属虚构。
本报记者 胡椒粉
就在上个周末，我非常高兴地得知，我两个月前为《塔斯提亚青年报》编辑部申请的518元预算获得了批复。
好吧，其实我当时一点儿都高兴不起来。
实际情况是，我本应该申请518万元，用来给编辑部添置新的计算机、打印机和摄像设备。直到上周末，我们的总编辑冬安先生怒气腾腾地将518元的现金塞到我手中，我才知道发生了什么。这让我们用上新设备的时间不得不推迟到下个季度。
不过，我犯这个错是有正当的原因的。塔斯提亚通讯社的电子财务系统在几个月前进行了一次更新，将申请金额的单位从过去的“万元”改成了“元”，毫无预兆。你说这扯不扯？此外，像我们《青年报》这样的三流分社，申请预算所需的材料几乎是过去的两倍。因此，我有理由相信我们的总社，塔斯提亚通讯社，这个庞大的机构，正面临严峻的财务危机。严峻到他们不得不设计出一个猎奇、复杂、低效的新系统，尽可能地让我们知难而退。
分享这件糗事，主要目的是想让本报的忠实读者们了解到《青年报》目前的处境很困难，即便是依附于世界知名的新闻机构，也无法活得多么滋润。现在按年订阅《青年周刊》可以享受八折优惠，平均到每周抵至8元。这是我们目前主要的收入来源，欢迎读者们长期支持。
当然了，我并不是想让大家盲目地为本报送钱。能用8元买到一本《塔斯提亚青年周刊》是相当值当的！
说回正题。
我们当时正为今年第31期周刊的《冬原食事》栏目发愁。我们在过去几年里，几乎已经把塔斯提亚地区的所有食物都写了个遍。
就在冬安编辑将这518元交给我后，他决定给我布置一个任务，也就是用这518元在塔斯提亚地区生存一个星期。选题就这样敲定了。
这算不算是公费旅游？
实话说，这七天挺痛苦的。用518元生存一周是一个不小的挑战，我的食宿和交通费用都将包含在内。而且我被允许携带的物品只有衣服、钱包和一部移动电话。
不过从我开篇提及的事件来看，经济下行正在切实地发生着。工资下降，物价却保持高位，生活好像不如以前了。我想，借此机会为大家提供一个低成本的生活方式是很有益处的。
【DAY1 剩余 518 元】
第一天，糟糕的星期一，我在塔斯提亚地区最繁荣的掩体，A-18 「阿格里真托」，开始了行程。
A-18 距离本报编辑部所在地仅数公里，我花费15元搭乘城际快线轻松抵达了这里。
A-18 掩体位于原意大利共和国阿格里真托省，所以 A-18 也常被称为「阿格里真托」。它被环绕在丘陵和山地之间，南部是美丽的西西里海峡，北部是延绵不断的丘陵和山地。
我在 A-18 掩体闲逛，直到午餐时间。没有吃早饭的我已经饥肠辘辘，所以我选择了量大且价格相对实惠的 Kuji 菜作为我的第一餐。
在 A-18 掩体中，由 Kujikuji 公司直营的 Kuji 特色菜门店就有五家，生意也都十分红火。在撰写本文之前，由于他们的菜品怪异又猎奇，我始终没有步入这些餐厅的勇气。
我惊讶地发现他们的菜单上仍有我的同事曾在《冬原食事》中介绍过的腌 Mastijya 拌菜、Mastijya 配沙棘风味意大利面、Mastijya 军舰寿司等传统菜品。询问店员之后得知，这些都是用鹦嘴鱼和一些香料仿制而成的“分子料理”，传说中的 Mastijya 确实已经在近300年前绝迹。
我选择了他们48元的招牌单人套餐。
首先是是一碗 Masteryum 浓汤。喝下一口 Masteryum，你将能感受到鱼肉纤维划过你的喉咙，月桂的草木清香与姜黄的辛辣苦涩顷刻间从你的舌根涌来。
这道仿制菜迎合了当代人的口味，品尝起来确实存在可圈可点之处，比我的预期好上不少。姜黄的苦涩感被大幅削减，鱼肉的质感也十分细腻，虽然对于大部分人来说还达不到“好喝”的程度，但也并没有《远东食谱 100》上描述得那般奇异。
接下来的两道菜品，意面和混凝土冰淇淋都没有什么特别之处。由于预期较低，我会大概给出 6/10 的及格分。当然，我必须要说明的是，我的东亚口味本就对这些香料味浓重的食物不甚偏好，所以在全部的菜品中味道清甜的混凝土冰淇淋是我的最爱。
另外，这家餐厅的环境很不错，让这48元显得更加划算。这家店位于 A-18 掩体顶层的综合商场。我坐在靠窗的位置，窗外可远眺美丽的西西里海湾，A-18 掩体的巨构尽收眼底。餐桌上和墙壁上都贴有波普风格的 Mastijya 的装饰画，还有一些我无法看懂的 Kujikuji 传统符文。店员们都十分热情，他们给我解释了那些符文的含义，有“你好”“谢谢”“吃 Mastijya 吧”等等。
店员和我说，他们每个季度都会根据食材的收获情况推出新品，我愿意以后再来尝试！
这一餐已经让我满足，我打算省下晚饭钱，直接去寻找合适的住宿地点。
傍晚，我在废弃的阿格里真托皮兰德娄火车站发现了多节印有皇家标识的窄轨车厢，我简单布置后在此安顿。它们废弃多时，周身爬满藤蔓，散落雏菊。我希望我能终身在此游泳、谱曲、阅读，不再关心粮食和蔬菜、政治和社会抛诸脑后，不必继续当本报的奴隶，为了一份稿件鏖战到深夜。我躺卧在车厢中望着眼前的大海，思考人生的意义。不得不说，能给本报当奴隶是我心甘情愿的，我承认我可能干不了扫大街的工作。
我在遥远的喧嚣声中渐渐睡去。
【DAY2 剩余 455 元】
既然来到了阿格里真托，我应该到沙滩上走一走，我是这样想的。
清晨，我在通往海岸的公路上徒步，这里离海边只有两三公里。我在心中盘算着该怎样妥善地使用剩下的四百多元资金。要尽可能避免在交通和住宿上花钱，这样我就可以体验到更多的市井美食，也就是那些便宜且美味的食物。它们和高档餐厅的区别只是出现在了不同的位置。
至于今天的早餐，我在公路旁的集市买了一支五块钱的胡萝卜胶。战后的两年内，它曾是我们唯一的食物。胡萝卜胶依旧是那个令人怀念的味道。细腻的糖霜化散在我口中，可以为平淡的面糊口感增添一点起伏，也可以快速缓解饥饿。
我口中嚼着胡萝卜胶，漫步在西西里岛的一片无名海滩。吹着海风，心情也变好了。一阵阵灼烧感从我的胃中涌来，这是我刚刚吃过胡萝卜胶的证明。
我沿着海滩前进，正巧遇见了一位赶海的渔夫，我觉得我能去他家蹭一顿午饭。
他很热情。我走过去问他叫什么，他说他是岛民；我问他名字叫什么，他说他在抓皮皮虾；我问他有没有名字，他说他叫茂竜星，哦，原来是日本人；我问他在干什么，他说他正在抓皮皮虾；我问他打算怎么吃午饭，他说他抓的是皮皮虾；我问他午饭吃什么，他说皮皮虾；我问他能不能留下我一起吃饭，他说皮皮虾要煮着吃；我问他愿不愿意和我一起吃，他说可以。
哦，太好了。
皮皮虾是好东西，肉质紧实鲜甜，这要是在阿格里真托的餐厅，起码是百元的价位。
我跟他说，我是塔斯提亚通讯社的一名记者。我在外都这样介绍自己，我从来不说我是《塔斯提亚青年报》这种三流报社的记者，那样会自降我的身份。一般人听到我来自这样一家有名的机构都会高看我两眼。但他只是友好地欢迎了我，并说他是岛民。
我和我的岛民朋友一起抓了一个上午的皮皮虾，战果颇丰。他对我的手速表示了充分的肯定，虽然我只抓了他的一半。
我问我能不能去他家里坐坐，他说我抓皮皮虾很厉害；我说我想去他家里坐坐，他说可以，他家就在离这里不远的滨海小城；我问他远不远，他说在海边；我问他走过去大概要多久？他说不远。
我跟在他身后，步行了一个多小时，终于见到了他的家，一座漂亮的白色房子。屋子里比较脏乱，却处处是生活的痕迹。灶台上堆满了盛放着各种香料的瓶瓶罐罐，铁锅在咕嘟咕嘟吐地着富有渔港气质的白汽，散发着淡淡的海水咸香。他将刚刚捕来的皮皮虾、一块洋姜和一把罗勒叶一股脑地投入锅中，任由它们扑腾扑腾地乱跳。
我和他聊起了一日三餐。他说他每天早晨都到早餐铺买来馕饼，佐以虾酱和麦汁食用；午餐和晚餐则是各类当日捕捞的海洋动物，主要是鱼类，皮皮虾倒是不常有的；主食是面条或者谷物。而且他喜欢各式的香料，通过售卖鱼获得来的钱（平均是四千元左右），除去水电费等必要的生活开支，基本都被用来购买香料。他一边和我聊着，一边向锅里倒入芡水和料汁，香味马上充满了整个房间。
但是，就在我转身看向窗外的风景时，一把手枪抵在了我的后背上。茂竜星竟然不是什么好人，他掏走了我口袋中的445元纸币，然后把我绑成了一个粽子。
我靠，直接吓晕。
【DAY3 剩余 0 元】
还在昏迷。
【DAY4 剩余 0 元】
还在昏迷。
【DAY5 剩余 0 元】
还在昏迷。
【DAY6 剩余 0 元】
还在昏迷。
【DAY7 剩余 0 元】
不知道是死于过度惊吓还是饥饿。
当塔斯提亚通讯社得知我的死讯之后，他们十分生气，因为他们为所有职工，包括分社在内，订购了意外险。我死了，保险公司要为我的家人赔偿一笔巨款，这势必将导致他们明年要支付的的保费上涨。
不过我很高兴，因为我的死给他们带来了麻烦，哈哈。